«Το τελευταίο διάστημα δουλεύω ένα βιβλίο για την κατάθλιψη - σκέψεις που κουβαλάω χρόνια, και προσπαθώ να ξεκαθαρίσω πρωτίστως για μένα τον ίδιο: τι σημαίνει να ζεις με την κατάθλιψη ραμμένη στο υφάδι του γενετικού σου υλικού, με το παράλληλο σύμπαν της να παραμονεύει, και κάθε τόσο να καταπίνει όλο σου τον κόσμο;
Γράφοντας, συλλογίζομαι πως, είκοσι χρόνια πριν, θα ήταν αδύνατον να αποτολμήσω ένα τέτοιο εγχείρημα. Κι όχι μόνο επειδή ήμουν πιτσιρικάς, και πρωτάρης στην αρρώστια, αλλά γιατί τότε ακόμα μιλούσαμε για την κατάθλιψη ελάχιστα, και πάντα περιφραστικά, φοβισμένα. Το στίγμα της τρέλας - τι ωραία και μπελαλίδικη λέξη! - ήταν ακόμα ανυπέρβλητο, το ποσοστό των ασθενών που λάβαιναν βοήθεια μικρό, και τα φάρμακα, σε μεγάλο βαθμό, ήταν ακόμα πρωτόγονα. Αν δεν είχες καταθλιπτικό στο περιβάλλον σου - όπως εγώ είχα τη μάνα μου - και σε έβρισκε άξαφνα η αρρώστια, δεν ήξερες πώς και σε ποιον να μιλήσεις, τι να κάνεις.
Αυτό που μου 'δωσε πρώτη φορά τη δύναμη να ανοίξω την καρδιά μου, εκτός απ' την ανάλυση, ήταν οι φωνές των άλλων, όταν αρχίσαμε να συνομιλούμε με αγνώστους, και να διαπιστώνουμε - τι θαύμα! Πόσο μόνοι νιώθαμε πριν, πόσο έρημη πρέπει να 'νιωθε η δόλια η Κατερίνα, όταν την πρωτοβρήκε το κακό στα τέλη της δεκαετίας του '60 - ότι είμαστε πολλοί, ότι η αρρώστια μας δεν είναι ντροπή, ούτε καταδίκη. Την ώρα που δεν μπορείς να σηκωθείς απ' το κρεβάτι, εκατομμύρια άνθρωποι ζουν καθηλωμένοι κατά τρόπο παρόμοιο. Κι η φαρμακευτική αγωγή, όταν είναι αναγκαία και λαμβάνεται, δεν έχει καμία απολύτως σχέση με τα αντικαταθλιπτικά - για να μην πιάσουμε τα αντιψυχωσικά - που έπαιρνε η προηγούμενη γενιά αρρώστων.
Ναι, υπάρχουν ακόμα φωνές άγνοιας και αντίδρασης. "Μη βάζεις χημικά στον οργανισμό σου", "Βγες μια βόλτα", "Κρίμα νέο κορίτσι, με τόσα προσόντα, να μαραζώνεις - τι σου λείπει;" Όμως δεν είναι πια νόμος, δεν είναι το αλλοτινό κλουβί όπου φυτοζωούσαν, γεμάτοι ενοχή, οι ασθενείς.
Το μέλλον -η ίδια η ζωή- ποτέ δεν είναι όλο φως ή όλο σκοτάδι. Αλλά ως χρόνιος ασθενής, ευλογώ τη σημερινή μου ελευθερία. Χωρίς αυτή, δεν θα 'μουν ζωντανός».
Δείτε την ανάρτησή του στο φέισμπουκ:
