«Η τέχνη έχει μία βασική ιδιότητα. Χωρίζει τους ανθρώπους σε δύο κατηγορίες: Σε αυτούς που μπορούν να την καταλάβουν και σε αυτούς που δεν μπορούν». Η θεμελιώδης αρχή του Μοντερνισμού θέλει τα άτομα να διαχωρίζονται στις παραπάνω κατηγορίες, με βάση το πόσο εξικοιωμένοι είναι με την τέχνη και τα παράγωγα της. Αρκετά χρόνια αργότερο ο Μετα- Μοντερνισμός θα έρθει για να υποστηρίξει το ακριβώς αντίθετο, αλλά αυτό είναι μία άλλη μακριά συζήτηση.
Λαμπρή εκπρόσωπος του πρώτου, η Βιρτζίνια Γουλφ σημάδεψε όσο λίγοι συγγραφείς (μαζί με τον Τζέιμς Τζοϋς και τη Ντόροθι Ρίτσαρντσον) την βρετανική λογοτεχνία με τις καινοτομίες που έφερε στη συγγραφή του μυθιστορήματος. Η Γουλφ συνειδητότατα δεν έκανε ποτέ «εκπτώσεις» στον τρόπο που διηγούταν τις ιστορίες της, πιστεύοντας ότι αυτοί που είναι σε θέση να την κατανοήσουν θα την κατανοήσουν οπωσδήποτε, και αδιαφορώντας ελιτίστικα για τους υπόλοιπους.
Έφυγε από τη ζωή στις 28 Μαρτίου του 1941 - εν μέσω του Δεύτερο Παγκοσμίου Πολέμου - βάζοντας πέτρες στις τσέπες της και πέφτοντας στον ποταμό Ουζ. Το σώμα της βρέθηκε αρκετές ημέρες αργότερα και ο σύζυγος της το έθαψε κάτω από το αγαπημένο της δέντρο, στον κήπο του σπιτιού τους στο Σάσεξ.
Άφησε πίσω της σπουδαία μυθιστορήματα, ανάμεσα τους τα διάσημα "Μrs. Dalloway", "Στον Φάρο" καιμ "Κύματα".
Ακόλουθούν μερικά αποσπάσμα του τελευταίου, μέσα από τα οποία φαίνεται το σκοτάδι του μυαλού της Γουλφ καθώς και η έντονη επαφή που είχε πάντα με την ιδέα του θανάτου.
- Κάτι από φόβο παραλείψαμε, κάτι από ματαιοδοξία αλλάξαμε.
- Δεν είμαστε τόσο απλοί όσο θα θέλανε οι φίλοι μας για να καλύψουν τις ανάγκες τους. Κι ωστόσο, η αγάπη είναι απλή.
-
Περιμένουμε ένα κύμα να μας σηκώσει, αλλά είμαστε ασήκωτοι.
-
Οι συναλλαγές μου με οδήγησαν σε παράξενους τόπους.
- Και πρέπει να σου πω πως έζησα τη ζωή μου όλα αυτά τα χρόνια –κι έχω περάσει τα τριάντα- πολύ ριψοκίνδυνα, σαν αγριοκάτσικο που πηδάει από βράχο σε βράχο.
- Το γεγονός ότι δεν γνωριζόμαστε, μας δίνει την άνεση να μιλήσουμε ελεύθερα.
- Με τον έναν ή τον άλλον τρόπο φτιάχνουμε τούτη τη μέρα, τούτη την Παρασκευή. Κι αύριο πάλι απ’ την αρχή, αύριο θα φτιάξουμε το Σάββατο.
-
Λεπτό το λεπτό. Ώρα την ώρα. Ποιος είμαι;
-
Η ζωή είναι καλή, η ζωή υποφέρεται. Η Τρίτη ακολουθεί τη Δευτέρα, και μετά έρχεται ή Τετάρτη.
-
Ο θάνατος είναι ο εχθρός.
-
Καταπάνω σου θα ορμήσω ανένδοτος και ανυποχώρητος Θάνατε!
Η μοναδική ηχογραφημένη συνέντευξης της Βιρτζίνια Γουλφ, δόθηκε στη δημοσιότητα από το BBC.
Το trailer της ταινίας «Οι Ώρες», βασισμένο στο πιο δημοφιλές μυθιστόρημα της, "Mrs. Dalloway", με πρωταγωνίστρια τη Nicole Kidman.
