ΑΚΟΛΟΥΘΗΣΤΕ ΤΟ WOMAN TOC

«Εγώ τον πάλεψα τον κερατά τον καρκίνο και το νίκησα». Ένα γράμμα που έγινε viral

«Πριγκίπισσα δε με λες, αλλά το δράκο μου το νίκησα…».

«Εγώ τον πάλεψα τον κερατά τον καρκίνο και το νίκησα». Ένα γράμμα που έγινε viral

Της Στεύης Τσούτση

«Στέκομαι γuμvή και κοιτάζομαι στον καθρέφτη.

Καμαρώνω το ολοκαίνουριο τατουάζ μου.
Το πρώτο… Κι ελπίζω το τελευταίο.

Ένα πλέγμα από όμορφα λουλούδια, γεμάτα χρώμα και ζωή.
Εκεί, να στέκουν παρέα με την ουλή μου. Στο στήθος, από το μέρος της καρδιάς.

Ή μάλλον εκεί που παλιότερα έστεκε στητό και περήφανο στο στήθος μου.
Τώρα το κενό που άφησε η αφαίρεση του, καλύφθηκε με λουλούδια.
Με χρώματα που θα μου θυμίζουν κάθε ώρα και στιγμή πόσο όμορφη είναι η ζωή.
Και πόσο την απολαμβάνεις όταν έχεις παλέψει για να την κερδίσεις.
Πριγκίπισσα δε με λες, αλλά το δράκο μου το νίκησα…
Έβγαλα το μαχαίρι από το θηκάρι μου και τον τάισα με σάρκα κατάδικη μου, αγαπημένη.
Παράπλευρη απώλεια της μεγαλύτερης μάχης που χρειάστηκε να δώσω ποτέ.
Της μάχης που μου έδωσε αλλά και μου άλλαξε τη ζωή.
Τον πάλεψα με νύχια και με δόντια τον κερατά τον καρκίνο.
Ορκίστηκα πως δε θα του περάσει. Όχι σε μένα.
Και δεν του πέρασε.
Έχασα τα μαλλιά μου, έχασα το στήθος μου, μα ποτέ το γέλιο μου.
Σε κάθε κακή βιοψία, σε κάθε εμπόδιο, σε κάθε ρημάδι φάρμακο, σε κάθε ζαλάδα κι αναποδιά, εγώ γελούσα.
Γέλιο, ρε, ξέρεις τι σημαίνει; Με την καρδιά μου. Λες κι ήταν το τελευταίο που θα έκανα. Κι έφτασα πολύ κοντά στο να είναι.
Γέλιο όταν περπατούσα στο διάδρομο του νοσοκομείου με τα σακουλάκια του χειρουργείου.
Γέλιο όταν δεν μπορούσα να πάρω τα πόδια μουαπό τις χημειοθεραπείες.
Γέλιο στη θέα του καραφλού εαυτού μου.
Είπα πως δε θα του περάσει. Πως δε θα με στερήσει από τους αγαπημένους μου. Πως δε θα του δώσω το δικαίωμα να το κάνει.
Και το πέτυχα.
Σήμερα έκλεισαν 3 χρόνια.

Φόρεσα το ροζ μπλουζάκι του survivor και περπάτησα τα 5 χιλιόμετρα στο κέντρο της Αθήνας.
Λευκά και ροζ τα μπλουζάκια μας διακήρυτταν τη σημασία της μάχης ενάντια στον καρκίνο.
Περπατούσαν για τη ζωή.
Το ίδιο έκανα κι εγώ.
Καμαρώνοντας για όσα πέτυχα εγώ, που μέχρι το σημείο μηδέν της ζωής μου, με θεωρούσα αδύναμη.
Αλλά δεν είμαι.
Κανείς δεν είναι αν δεν το θελήσει. Αν δε σηκώσει τα χέρια και πει “τώρα θα πεθάνω”.
Μάχη.
Διαρκής μάχη.
Με όλους τους δαίμονες που μας απειλούν καθημερινά.
Με τον καρκίνο να έχει το ρόλο του αρχηγού.
Μην του περάσει. Μην το αφήσετε.
Όπως δεν το άφησα κι εγώ.
Κοιτάζω ξανά το τατουάζ. Θα μένει εκεί, πάνω στην τομή για να μην ξεχάσω ποτέ.
Να μην ξεχάσω πως μπορεί ο άνθρωπος να ξεπεράσει τον εαυτό του.
Να γατζωθεί από τη ζωή και να τη διεκδικήσει με πάθος, με θέληση, με ορμή.

Για τον ίδιο κι εκείνους που αγαπά.
Εγώ το δαίμονα μου τον νίκησα.
Δεν ξέρω για πόσο. Ίσως για λίγο, ίσως και για πάντα.
Δε με απασχολεί. Γιατί και να ξαναεμφανιστεί, εγώ πάλι θα του εναντιωθώ.
Και ξανά και ξανά.
Κι ας είναι όσο επιθετικός θέλει. Δεν παραδίνομαι ρε, ψόφα!
Έχω πράγματα να κάνω εδώ πάνω. Δεν πάω πουθενά.
Κατάλαβε το πως με μένα είσαι χαμένη υπόθεση κι άδειασε μου τη γωνιά…»

Read Next

16 Δεκ 2025

Ζωή Λάσκαρη: Με εντυπωσιακό λευκό πέπλο στα μαλλιά στον γάμο της με τον Πέτρο Κουτουμάνο

Η εντυπωσιακή εμφάνιση της 23χρονης Ζωής Λάσκαρη στον πρώτο της γάμο στο Κολωνάκι.

16 Δεκ 2025

Στο πιο "μυστικό" rooftop της Αθήνας το ρεβεγιόν Χριστουγέννων έχει elevé γεύση και απρόσκοπτη θέα στον Ιερό Βράχο

Στα ψηλά του πολυτελούς ξενοδοχείου Divani Palace Acropolis, το βραβευμένο Acropolis Secret προσφέρει μία εμπειρία εξαιρετικής γεύσης, άρτιου design, ζωντανής μουσικής υπό το φως του εμβληματικού Παρθενώνα, ειδικά σχεδιασμένη για το βράδυ της παραμονής των Χριστουγέννων.

Περισσότερα από

Stories

15 Δεκ 2025

Τα ελληνικά φιλμ νουάρ που πρέπει να δεις αν θες να λέγεσαι γνώστης του θέματος

Τα φιλμ νουάρ, όρος που καθιερώθηκε από τον Γάλλο κριτικό κινηματογράφου Νίνο Φρανκ το 1946, άνθισαν τις δεκαετίες του ‘40 και ‘50. Υπάρχει και ελληνικό αποτύπωμα.

14 Δεκ 2025

Η 'Ζιγκοάλα' μόλις ήρθε στην Ομόνοια και είναι υπέροχη

Το επόμενο εστιατορικό ντάρλινγκ της Αθήνας άνοιξε πριν λίγα 24ώρα και έχει άποψη, απλότητα και νοστιμιά.

14 Δεκ 2025

"Μπαμπά, θέλω τη φωτογραφία ΤΩΡΑ": Πώς από μια 3χρονη εφευρέθηκε η Polaroid

Η ιστορία της ξεκίνησε από έναν πατέρα που δεν ήθελε να χαλάσει χατίρι στην κόρη του.

12 Δεκ 2025

Άντζελα Γκερέκου: Εντυπωσιακή νύφη με λευκή δαντελένια δημιουργία στο πλευρό του Τόλη Βοσκόπουλου, πριν από 29 χρόνια

Ο κεραυνοβόλος έρωτας του Τόλη Βοσκόπουλου με την Άντζελα Γκερέκου και ο γάμος που άφησε εποχή.

11 Δεκ 2025

Γευστικά (και value for money) Χριστούγεννα και Πρωτοχρονιά στα Divani Collection Hotels

Από την Αθηναϊκή Ριβιέρα, την καρδιά της πόλης και τη θέα στον Ιερό Βράχο έως και τα Μετέωρα, τα ξενοδοχεία του ομίλου Διβάνη συνθέτουν divine εορταστικές εμπειρίες για κάθε μέλος της οικογένειας.

11 Δεκ 2025

Αλέκος Αλεξανδράκης: Σε ένα σπάνιο τρυφερό στιγμιότυπο με τον μονάκριβο γιο του

Ο ζεν πρεμιέ που σημάδεψε μια εποχή μέσα από τους έρωτες, την τέχνη και την πατρική του τρυφερότητα.

10 Δεκ 2025

Η Τάμτα επιστρέφει στο Smut Athens για την τελευταία της φετινή εμφάνιση στο underground techno club

Το ραντεβού είναι προγραμματισμένο για αυτή την Κυριακή 14 Δεκεμβρίου.

10 Δεκ 2025

Τζένη Καρέζη & Κώστας Καζάκος: Ο κεραυνοβόλος έρωτας που γεννήθηκε μέσα από μία παρτίδα τάβλι

Βρήκαν τον πραγματικό έρωτα, μέσα από απλά καθημερινά πράγματα.

09 Δεκ 2025

Αλίκη Βουγιουκλάκη: Σπάνιο φωτογραφικό στιγμιότυπο από το στολισμένο καμαρίνι της στο θέατρο Μουσούρη πριν από 67 χρόνια

Η Αλίκη Βουγιουκλάκη σε άκρως γιορτινή διάθεση στο χριστουγεννιάτικα στολισμένο καμαρίνι της, πριν από 67 χρόνια.

08 Δεκ 2025

Οι Υποψηφιότητες των 83ων Golden Globes: Η πιο τολμηρή, διεθνής και απρόβλεπτη χρονιά του θεσμού!

Ο L.A. Correspondent, George Satsidis, γράφει για τις υποψηφιότητες των Golden Globes