ΑΚΟΛΟΥΘΗΣΤΕ ΤΟ WOMAN TOC

«Δεν έχει νιώσει ποτέ καμία τόση μοναξιά ξανά»: Συγκλονιστικό κείμενο για τη «μαμά της πανδημίας»

«Φωτάκια κάθε νύχτα αναμμένα σ’ ολόκληρη την πόλη, να ξενυχτάνε πάνω από κεφαλάκια, πάνω από εφημερίδες, πάνω από το twitter, πάνω από λογαριασμούς απλήρωτους».

«Δεν έχει νιώσει ποτέ καμία τόση μοναξιά ξανά»: Συγκλονιστικό κείμενο για τη «μαμά της πανδημίας»

Ανέβηκε πριν από λιγότερο από ένα 24ωρο, κι όμως έχει προλάβει να γίνει viral. Εύλογα: Το κείμενο που δημοσίευσε η αφηγηματική ψυχοθεραπεύτρια Κρινιώ Παπά στο λογαριασμό της στο Facebook σκιαγραφεί, με τις απολύτως απαραίτητες πινελιές, χωρίς φιουριτούρες, πιστά την καθημερινότητα κάθε μαμάς, κάθε οικογένειας, στη διάρκεια της πανδημίας και της καραντίνας, που μοιάζει να μην τελειώνει ποτέ.

Αξίζει να το διαβάσετε:

«Σε βλέπω.

»Μαμά της πανδημίας.

»Βόλτα γύρω γύρω το τετράγωνο. Στο πάρκο αστυνομία. Καφετέριες κλειστές. Μαγαζιά κλειστά. Ως την γωνία. Πάλι πίσω. Τα συνήθισε τα παπουτσάκια του πια!

»Παππούδες στην βιντεοκλήση - δες: τα πρώτα βηματάκια, άκου: είπε μαμά.

»Μου λείπετε, καλά είμαστε.

»Φωτογραφίες μήνα με τον μήνα, το νεογέννητο σε μωράκι το μωράκι σε παιδάκι, καλά είμαστε, μας λείπετε, του χρόνου ίσως.

»Σχολεία ανοιχτά - να αλλάζεις τακτικά την μάσκα σου, μην ξεχνάς το αντισηπτικό, όχι, δεν μπορούμε να πάμε στο πάρτι. Σχολεία κλειστά - ναι, καταλαβαίνω, σου λείπουν οι φίλες σου, δεν ξέρω, το καλοκαίρι ίσως, έλα, μην κλαις, λυπάμαι, σ' αγαπώ.

»Σχολεία ανοιχτά - προσαρμογή χωρίς μαμά. Αν κλάψει μπορεί να το πάρει αγκαλιά η βρεφονηπιοκόμος; Μήπως https://www.instagram.com/womantoc/?hl=elτα κρυμμένα πρόσωπα;

»Σχολεία ξανά κλειστά. Δεν καταλαβαίνει γιατί.

»Δεν φοβάται τα κρυμμένα πρόσωπα. “Ατα!” θριαμβευτικό, “άτα” χτυπώντας γροθιές την εξώπορτα, τον γύρω του τετραγώνου, στην πυλωτή, στο πάρκο - αν δεν είναι η αστυνομία. “Άτα” με μια μάσκα στο μικρό χεράκι που ακουμπάει βιαστικά στο πρόσωπό σου.

«Δεν φοβάται τα κρυμμένα πρόσωπα. “Ατα!” θριαμβευτικό, “άτα” χτυπώντας γροθιές την εξώπορτα, τον γύρω του τετραγώνου, στην πυλωτή, στο πάρκο - αν δεν είναι η αστυνομία. “Άτα” με μια μάσκα στο μικρό χεράκι που ακουμπάει βιαστικά στο πρόσωπό σου»

»Φόρεσέ την, πάμε μαμά.

»Μάσκες με σουπερ ήρωες και μάσκες με κουλ σχέδια. Δεν λαχανιάζουν όπως παίζουν κυνηγητό;

»Καφές στο χέρι, δεν θες άλλον καφέ, έχεις σιχαθεί τον καφέ, αλλά κατεβάζεις λίγο την μάσκα όσο τον κρατάς, σαν αντίδωρο μπροστά στο πρόσωπο σχεδόν, κρύβεσαι πίσω απ' το χάρτινο ποτήρι “ένα λεπτό την έβαλα να πιω μια γουλιά”.

»Βιαστικό σουπερμάρκετ, κοιτάς τα μικρά καροτσάκια, του αρέσει να σπρώχνει καρότσια.

»Του αρέσει να επιλέγει πορτοκάλια. Στο σπίτι.

»Ίσως του χρόνου.

»Ομάδες στο facebook. Ομαδικές συζητήσεις. Τσατ. Ζουμ.

«Μάσκες με σουπερ ήρωες και μάσκες με κουλ σχέδια. Δεν λαχανιάζουν όπως παίζουν κυνηγητό;»

»Κύκλος μαμάδων - κύκλος θηλασμού - κύκλος υποστήριξης.

»Αυτό είναι το χωριό σου.

»Προβλήματα που φανταζόσουν πως θα έχεις: πόσο εκνευριστικοί αυτοί οι γονείς στις κούνιες. Δεν κάθεται στην ταβέρνα. Τσακώθηκε με το άλλο παιδάκι για την μπάλα του.

»Προβλήματα που εύχεσαι να έχεις.

»Βόλτα γύρω απ’ το τετράγωνο. Δεν έχεις πού να πας. Δεν έχεις και πού να μείνεις, θα φας τους τοίχους, θα φας το παιδί, θα πεις κάτι που θα μετανιώσεις.

»Βόλτες, γύρω απ' το τετράγωνο.

»Πόσο είναι το δικό σας; 7 μηνών, 8, 10, 12, 2 - το περιμένουμε από μέρα σε μέρα.

»Να το χαίρεστε. Τι τραβάνε κι αυτά. Ευτυχώς είναι μικρά ακόμα.

»Πόσο είναι το δικό σας; 3 χρονών, 8, 10, 12.

«Προβλήματα που φανταζόσουν πως θα έχεις: πόσο εκνευριστικοί αυτοί οι γονείς στις κούνιες. Δεν κάθεται στην ταβέρνα. Τσακώθηκε με το άλλο παιδάκι για την μπάλα του. Προβλήματα που εύχεσαι να έχεις»

»Έχει ξεσπάσματα θυμού. Είχαμε σχεδόν αποθηλάσει. Δεν με ακούει καθόλου.

»Ίσως του χρόνου.

»Σε βλέπω.

»Σας βλέπω, μαμάδες της πανδημίας.

»Βλέπω τις αγκαλιές. Βλέπω τις κατασκευές. Βλέπω τις γυμναστικές επιδείξεις μες το σαλόνι, τα “ας χορέψουμε να κάψουμε ενέργεια”.

»Βλέπω τα μηνύματά σας, η μια στην άλλη -τσατ, ζουμ, κύκλος. “Είμαι εδώ αν με χρειαστείς”. “Τι ζούμε;”. “Φοβάμαι”. “Αυτό θα είναι το μέλλον του;”.

»Σας βλέπω να βράζετε, σας βλέπω να τρέμετε, σας βλέπω να λυγίζετε, να σπάτε σε χίλια κομμάτια.

«Σας βλέπω να βράζετε, σας βλέπω να τρέμετε, σας βλέπω να λυγίζετε, να σπάτε σε χίλια κομμάτια»

»Σας βλέπω να ανταλλάζετε παιδικά ρούχα, σας βλέπω να μαζεύετε λεφτά, σας βλέπω να δωρίζετε τρόφιμα.

»Σας βλέπω στην πλατεία, σας βλέπω στην πορεία.

»Σας βλέπω και στο κρεβάτι. Ένα κουβάρι. Ένα μωρό στο στήθος. “Δεν κοιμάται αν δεν είναι πάνω μου”.

»Δεν έχει νιώσει ποτέ καμία τόση μοναξιά ξανά. Εκτός από εμάς. Εμένα κι εσένα κι εσένα κι εσένα κι εσένα.

»Εμάς.

»Μας βλέπω.

»Φωτάκια κάθε νύχτα αναμμένα σ’ ολόκληρη την πόλη, να ξενυχτάνε πάνω από κεφαλάκια, πάνω από εφημερίδες, πάνω από το twitter, πάνω από λογαριασμούς απλήρωτους.

«Φωτάκια κάθε νύχτα αναμμένα σ’ ολόκληρη την πόλη, να ξενυχτάνε πάνω από κεφαλάκια, πάνω από εφημερίδες, πάνω από το twitter, πάνω από λογαριασμούς απλήρωτους»

»Σε βλέπω, μαμά της πανδημίας.

»Και στέκεσαι ακόμα. Ω, πόσο όμορφη είσαι.

»Σε βλέπω.
------------
»Κρινιώ Παππά

»Αφηγηματική Ψυχοθεραπεία».

Δείτε την ανάρτηση:

Σε βλέπω. Μαμά της πανδημίας. Βόλτα γύρω γύρω το τετράγωνο. Στο πάρκο αστυνομία. Καφετέριες κλειστές. Μαγαζιά...

Posted by Krinio Pappa on Wednesday, March 10, 2021

Ακολουθήστε το WomanToc στο Instagram

Read Next

05 Σεπ 2025

10 πράγματα που πρέπει να γνωρίζεις για τη "Βουγονία" του Γιώργου Λάνθιμου

Ο Έλληνας σκηνοθέτης κέρδισε για ακόμα μια φορά τις εντυπώσεις μιας απαιτητικής Μπιενάλε. Συγκεντρώσαμε ό,τι ξέρουμε για τη νέα του ταινία, που καταφθάνει στις αίθουσες στις 6 Νοεμβρίου.

05 Σεπ 2025

Το Φεστιβάλ Βενετίας απέτισε φόρο τιμής στον Giorgio Armani με μία συγκινητική ανακοίνωση

Ο θρύλος της μόδας είχε στενούς δεσμούς με το φεστιβάλ ως τακτικός επισκέπτης εδώ και δεκαετίες, μιας και ο κινηματογράφος αποτελούσε ανέκαθεν τη μεγάλη του αγάπη.

Περισσότερα από

Stories

04 Σεπ 2025

O Giorgio Armani μέσα από δέκα εμβληματικές ρήσεις του

O Ιταλός πρωτοπόρος του ανδρόγυνου στιλ έφυγε από τη ζωή, αλλά συνεχίζει να μας εμπνέει μέσα από το αστήρευτο ταλέντο του.

04 Σεπ 2025

Τα vintage έπιπλα Cannage επιστρέφουν στο σαλόνι μας

Τα έπιπλα από ψάθα είναι τάση και κάνουν δυναμική επιστροφή το 2025!

04 Σεπ 2025
03 Σεπ 2025

Αλίκη Βουγιουκλάκη: Με μαύρη couture δημιουργία στο Ζάππειο πριν από 29 χρόνια

Η Αλίκη Βουγιουκλάκη στην τελευταία φωτογράφισή της στο Ζάππειο.

03 Σεπ 2025

Ούτε "rom", ούτε "com" | Μα πού πήγαν τέλος πάντων οι καλές ρομαντικές κομεντί;

Ένα είδος που αγαπήθηκε όσο λίγα, έχει σχεδόν εξαφανιστεί από τη μεγάλη οθόνη. Θα μπορέσει να κάνει το comeback που του αξίζει;

03 Σεπ 2025

Theater News | Το "Food For Love" του Sam Shepard "ανεβαίνει" στη θεατρική σκηνή με πρωταγωνίστρια τη Melia Kreiling

Οι "Ερωτευμένοι" αναμένεται να κάνουν πρεμιέρα τον ερχόμενο Οκτώβριο στο BIOS.

03 Σεπ 2025

Τι θα δούμε στο Netflix τον Σεπτέμβριο

Αγαπημένες επιλογές και φρέσκιες πρεμιέρες έρχονται στην πλατφόρμα τις επόμενες ημέρες.

02 Σεπ 2025

Movie Review | Caught Stealing, μία περιπέτεια με στιλ και πρωταγωνιστές τη Zoë Kravitz και τον Austin Butler

Ο George Satsidis γράφει για μία από τις νέες ταινίες που έρχεται αυτή την εβδομάδα στο σινεμά.

02 Σεπ 2025

Τρεις παραστάσεις της Επιδαύρου κάνουν στάση στο Ηρώδειο

Οι παράστασεις που έκαναν πρεμιέρα και ξεχώρισαν στο Φεστιβάλ Αθηνών Επιδαύρου 2025 έρχονται τον Σεπτέμβριο στο Ωδείο Ηρώδου Αττικού.

02 Σεπ 2025