Στις 5 Μαρτίου 1982 ο Τζον Μπελούσι βρίσκεται νεκρός από υπερβολική δόση (ηρωίνης και κοκαΐνης) στο μπανγκαλόου αριθμός 3, στο θρυλικό ξενοδοχείο Château Marmont, στο Λος Άντζελες. Ο χαρισματικός ηθοποιός και μουσικός με την απίθανη ενέργεια, ήταν μόλις 32 χρονών.
Το λαμπερό αστέρι των αξεπέραστων Blues Brothers, υπήρξε ένας από τους πιο χαρισματικούς περφόρμερ της σύγχρονης ιστορίας. Το 2015 το περιοδικό Rolling Stone τον ψήφισε ως τον κορυφαίο από τα 145 μέλη που έχουν περάσει από το καστ του κωμικού τηλεοπτικού θεσμού ζωντανής μετάδοσης που λέγεται Saturday Night Live και έχει ξεπεράσει τα σαράντα χρόνια ζωής.
Από εκείνη τη μέρα που βρέθηκε νεκρός στο περιβόητο τότε άντρο της πριβέ παρακμής, το ξενοδοχείο Chateau Marmont στο Χόλιγουντ, εξαιτίας υπερβολικής δόσης "speedballs" (εκρηκτικό μίγμα ηρωίνης και κοκαΐνης) την προηγούμενη νύχτα (παρουσία μάλιστα των Ρόμπιν Γουίλιαμς και Ρόμπερτ Ντε Νίρο), το όνομά του έγινε συνώνυμο με τον άγριο ηδονισμό.
Ο Τζον Μπελούσι γεννήθηκε και μεγάλωσε στα προάστια του Σικάγο και ήταν ο μεγαλύτερος γιος (ο αδελφός του Τζέιμς είναι επίσης διάσημος ηθοποιός, άλλου εντελώς βεληνεκούς όμως) Αλβανών μεταναστών. Οι γονείς του ποτέ δεν ενσωματώθηκαν και νομίζω ότι αυτό ήταν σκληρό για τον Τζον, πηγαίνοντας σ' ένα σχολείο που κανείς δεν είχε ιδέα ούτε καν ότι υπήρχε μια χώρα που λεγόταν Αλβανία.
Υπήρχε πάντα μια αίσθηση ανησυχίας πάνω του και προσπαθούσε να την αναπληρώσει με κάτι. Και τα drugs ήταν μέρος αυτού, σημαντικό μέρος.Υπάρχει μάλιστα ένα βιβλίο που εξιστορεί όχι μόνο τι συνέβη εκείνη τη νύχτα, αλλά πώς λειτουργούσε το Χόλιγουντ, πώς έκανε τα στραβά μάτια το προσωπικό του θρυλικού Chateau Marmont και πώς ο κολλητός φίλος Ρόμπερτ Ντε Νίρο στη γειτονική σουίτα ήταν απλά λίγο πιο τυχερός από τον Τζον Μπελούσι που πλήρωσε τον εθισμό του.
The Castle on Sunset"
Το βιβλίο "The Castle on Sunset" του Σον Λέβι συγκεντρώνει ιστορίες που διαδραματίστηκαν στο μυθικό ξενοδοχείο "Chateau Marmont" στη Sunset Boulevard (τον εξίσου διάσημο δρόμο του Χόλιγουντ, με όλα τα κλαμπς που γέννησαν θρύλους και όπου σύχναζαν θρύλοι).
Διαβάζοντας τη μυθιστορηματική αφήγηση για το τι συνέβη το βράδυ της 5ης Μαρτίου 1982, μαθαίνεις πολλά περισσότερα. Bλέπεις μπροστά σου να ξετυλίγεται μία εποχή, όπου όλα επιτρέπονται αρκεί να φέρνεις πίσω το χρήμα: τα στούντιο κάνουν τα στραβά μάτια στο τι κάνεις εσύ "στην ελεύθερη ώρα σου", τα ξενοδοχεία τηρούν σιγή ιχθύος για την αυτοκαταστροφή των πελατών τους.
Ολοι όμως έβλεπαν ότι ο Μπελούσι είχε την εμφάνιση και τη συμπεριφορά που σήμανε κόκκινο συναγερμό: εμφανισιακά ήταν ερείπιο (πιο παχύς από ποτέ, χωρίς ενέργεια, με κομμένο βλέμμα) και η αντίληψή του τόσο διαταραγμένη που δεν μπορούσε να τελειώσει τις προτάσεις που άρχιζε. Εκανε check in στο Chateau Marmont στην προσπάθειά του να απομονωθεί και να γράψει μία ταινία (το "Noble Rot" μία κωμωδία με μία ληστεία που θα διαδραματιζόταν στους αμπελώνες της Καλιφόρνια).
Εκείνο το βράδυ έκλεισε στο απομονωμένο μπάνγκαλοου Νο 3. Γείτονάς του ο Ρόμπερτ Ντε Νίρο. Μαζί έκαναν κόκα, αλλά ο Μπελούσι είχε αρχίσει να τη συνδυάζει με ηρωίνη, ενώ ταυτόχρονα κατανάλωνε μεγάλες ποσότητες αλκόολ. Οπως χαρακτηριστικά γράφει ο το βιβλίο "ήταν σε όλα υπερβολικός - στο φαγητό, στο ποτό, στις καταχρήσεις, στο ταλέντο του στην κωμωδία..."
Ο Ντε Νίρο εκείνο το βράδυ τριγυρνούσε στα κλαμπ της Sunset Boulevard με τον Χάρι Ντιν Στάντον. Προσπάθησε να πείσει και τον Μπελούσι να τους ακολουθήσει, αλλά εκείνος ήταν ήδη σε αθλία κατάσταση, με μια "trashy" γυναίκα και ένα εξίσου κατεστραμμένο δωμάτιο (σαν κάποιος να τα έσπασε όλα από οργή). Το θέαμα τρόμαξε τον Ντε Νίρο. Εκανε κόκα κι έφυγε. Στα κλαμπ της Sunset συνάντησαν και τον Ρόμπιν Γουίλιαμς και τον κάλεσαν μετά πίσω στο ξενοδοχείο μαζί τους. Εκείνος πέρασε πρώτα από το μπάνγκαλοου του Μπελούσι, τον είδε κι ο ίδιος έτσι, έκανε κόκα, έκλεισε την πόρτα κι έφυγε.
Το άλλο πρωί τον βρήκαν νεκρό. Ο Ντε Νίρο έπαιρνε και ξαναέπαιρνε τηλέφωνο στο δωμάτιο και δεν απαντούσε κανείς κι όταν πίεσε τη ρεσεψιόν να του πουν τι συμβαίνει και υπάρχουν ασθενοφόρα κι αστυνομία στο δρόμο μπροστά από το ξενοδοχείο, ξέσπασε σε λυγμούς.
Η μεγαλύτερη θλίψη είναι η μαρτυρία ότι ο κολλητός φίλος του Μπελούσι, Νταν Ακροϊντ, είχε σχέδιο για εκείνον. Θα έπαιρνε τον Μπελούσι και θα τον έφερνε με το ζόρι πίσω στη Νέα Υόρκη και θα του έδειχνε το σενάριο μιας νέας ταινίας που ετοίμαζε με τον τρίτο φίλο τους από το SNL, τον Μπιλ Μάρεϊ.
Η ταινία λεγόταν "Ghostbusters" και μπορεί να έκανε επιτυχία...
