Γεια σας, ένα ραντεβού για μασάζ θα ήθελα.
-Τι μασάζ; Έχετε τη δυνατότητα να διαλέξετε ανάμεσα σε χαλαρωτικό, αθλητικό, μυοχαλαρωτικό, ρεφλεξολογία και λοιπά και λοιπά.
-Ας ξεκινήσουμε με χαλαρωτικό.
Σάββατο πρωί, την ίδια ώρα που το πείραμα με τον ήλιο του καύσωνα να ψήνει αυγό στο τηγάνι διεξαγόταν με επιτυχία, στη Λάρισα, εγώ περνούσα την πόρτα του Le Massage, του Ελληνικού. Η δροσιά του κλιματισμού με καθησυχάζει. Όλα θα πάνε καλά. Το πολύ πολύ εάν δε σου αρέσει ντύνεσαι και φεύγεις, σκέφτομαι. Η αισθητική της ταμπέλας έξω από την αλυσίδα των μασατζίδικων ευθέως ανάλογη του δεκάευρου -κόστος για κάθε μασάζ. Κάποιος βιαστικός γραφίστας έβγαλε εύκολα μεροκαματάκι. Το εσωτερικό του χώρου το ίδιο. Το λιτό, σοσιαλιστικό πνεύματος, δωμάτιο, δε γνώριζε τι θα πει περιττό. Όλα ήταν εκεί για κάποιο λόγο. Το κρεβάτι, η λάμπα-κρυφός φωτισμός, η μία ραφιέρα με τα λάδια και τις πετσέτες, το ένα σκαμπό, το ένα χαλάκι για τα πόδια. Οι τοίχοι γκρι αλλά η τύχη μου σομόν.
Η κοπέλα που θα μου έκανε μασάζ με ρώτησε εάν κρυώνω ή εάν θέλω λιγότερα φώτα και ξεκίνησε. Στην αρχή από μπροστά και μετά μπρούμυτα. Η τρύπα στο κρεβάτι που είναι για το πρόσωπο όταν είσαι μπρούμυτα έβλεπε ένα γκρι πάτωμα. Έχοντας αφεθεί αρκετές φορές, στο παρελθόν, στη χειρομάλαξη διαφόρων ειδικών, διαπίστωσα με ευχαρίστηση ότι ετούτη εδώ ήταν pro. Μια νεαρή επαγγελματίας με όρεξη. Απάντησε μόνο σε κάποια πράγματα που ρώτησα, σχετικά με τα είδη του μασάζ και μετά κομμένη η κουβέντα. Το 45λεπτο που υπόσχεται το διαφημιστικό φυλλάδιο -έτσι έμαθα αρχικά για τα Le Massasge- τηρήθηκε με την ίδια ευλάβεια που διαφυλάσει ο νυχτοφύλακας το ωράριό του.
Πάντα καταλήγω να φεύγω από το μασάζ νιώθοντας σαν πιπεριά Φλωρίνης στο λάδι της.
Υπάρχει ένα τελετουργικό που ακολουθείται από τους μασέρ όταν κοντεύουν να ολοκληρώσουν το πρόγραμμά τους. Σέρνουν τα χέρια τους πάνω στις γάμπες με φόρα προς τα κάτω, θέλοντας να διώξουν μακριά τα αρνητικά ιόντα και να ξορκίσουν το κακό, από τις φτέρνες. Αυτό το επαναλαμβάνουν μερικές φορές σαν σωματικό χαϊκού ευεξίας. Με άφησε να σκουπιστώ με την πετσέτα, μια διαδικασία που ποτέ δεν αποδίδει στο 100% -πάντα καταλήγω να φεύγω από το μασάζ νιώθοντας σαν πιπεριά Φλωρίνης στο λάδι της.
Ο στόχος είχε επιτευχθεί. Το σώμα μου είχε ξυπνήσει. Το μασάζ είχε πιάσει τόπο και το δεκάευρω είχε κεφαλαιοποιηθεί έξυπνα. Σε μερικές μέρες ξαναχτύπησα:
-Γεια σας, ένα ραντεβού για μασάζ κυτταρίτιδας θα ήθελα.
-Το μασάζ κυτταρίτιδας πονάει, το γνωρίζεται;
-Ναι καλέ, σιγά.
Αυτό το «σιγά» δεν έπρεπε να το πω. Το επόμενο Σάββατο πρωί με βρίσκει στην Ηλιούπολη, να ανεβαίνω στον πρώτο όροφο μιας μεσοαστικής πολυκατοικίας. Το συγκεκριμένο Le Massage είναι πιο ψαγμένο και πιο «πρώην διαμέρισμα». Η κουρτίνα στο δωμάτιο είχε στάμπα μια τουριστική φωτογραφία με ένα κόκκινο, δίπατο, Λονδρέζικο λεωφορείο. Το καδράκι στον τοίχο ασορτί. Θα δουλέψουμε την περιοχή των γλουτών, λέει η μασέρ, μια αδύνατη, συμπαθέστατη κοπέλα, με κοκάλινο σκελετό γυαλιών μυωπίας. Μπορείς να είσαι όσο επιθετική θέλεις, λέω. Η κυτταρίτιδα είναι ένα τέρας που θέλει σκότωμα.
Δεν ξέρω εάν έφταιγε η ενθάρρυνση μου ή εάν αυτό ήταν το στυλ της, αλλά πόνεσα τόσο πολύ που σε πέντε λεπτά ξεστόμισα την ήττα μου. Καλά, όχι και τόσο επιθετική, μια κουβέντα είπαμε. Στην μπρούμυτη φάση δε, έχασα τόσο πολύ την επαφή με την πραγματικότητα, που νόμιζα ότι η αδύνατη αυτή, συμπαθέστατη κοπέλα έβγαλε κρυφά ακονισμένες πέτρες από την τσέπη της και τις έτριβε στα τρυφερά μου μπούτια.
Και μετά πώς ξεκουράζεις τα χέρια σου, ρωτάω, κυρίως για να πω κάτι αντί για ουρλιαχτό. Με πάγο. Καλό θα ήταν να κάνω και κάποιες ασκήσεις ενδυνάμωση, αλλά δεν προλαβαίνω, απαντάει. Σε λίγα χρόνια θα έχω πρόβλημα, δεν είναι μια δουλειά που μπορείς να την κάνεις για όλη σου τη ζωή. Σταμάτα τη τώρα, σταμάτα τη να σωθείς κοπέλα μου, ήθελα να φωνάξω, αλλά δεν το έκανα. Έχωσα το κεφάλι μου μέσα στην τρύπα του κρεβατιού και μετρούσα τις αποχρώσεις στο μαύρο μωσαϊκό.
Παρά το «ξύλο» το μασάζ είχε αποτέλεσμα και αν κάνω ολοκληρωμένο το πρόγραμμα των επαναλήψεων, η καθιστική ζωή θα χτυπηθεί συθέμελα, με low budget προϋπολογισμό. Και θα έχω καβατζάρει και χρήματα για low calories παγωτό.